Великая Отечественная война, 1941 год. В боях на Волоколамском рубеже танк младшего лейтенанта Ивушкина уничтожает танковую роту гауптмана Клауса Ягера и «погибает» сам. Двое оставшихся в живых танкистов Ивушкин и механик-водитель Василенок оказываются в немецком плену, где проводят долгих три года.
Весной 1944 командование вермахта поручает танковому асу оберсту Ягеру возглавить полигон Ордруф и превратить его в центр подготовки элитных танковых войск, используя в качестве мишеней захваченные на фронте новейшие Т-34. Здесь Ягер и Ивушкин сталкиваются во второй раз. Советский танкист, несмотря на недовольство товарищей и лагерного подполья, внезапно соглашается возглавить группу военнопленных, которым суждено стать «пушечным мясом» на трофейных Т-34.
Наступает «день Икс», на полигон прибывает высокое начальство из Генштаба, но все идет не так Ивушкин использует учения для дерзкого и тщательно спланированного побега. Благодаря героизму товарищей и замешательству немцев советские танкисты оказываются на свободе. Впереди провинциальная и не затронутая войной германская глубинка, до границы с Чехией 350 километров, а на хвосте у советского экипажа дюжина «Пантер» во главе с одним из лучших танкистов рейха Клаусом Ягером.